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マラウイ国土の4分の1を占めるマラウイ湖。僕の任地カロンガはその

湖沿いの町だ。毎朝、湖から登る朝日を見て新しい日を迎える。

家から歩いて5分で湖に着く、、けど、やっぱり着かない。

「Muzungu～」

来た！いつものパターン。道を歩いていると必ずこれに捕まる。村の

子供達が僕を見て、声をかけてくる。Muzunguとは日本語にすると外

国人という意味で、肌の白い人いわゆる白人を意味している。僕はア

ジア人だけど、彼らマラウイアンから見ると同じ扱いなのだろう。僕

は子供が大好きなので必ず立ち止まってしまう。これが良いのか悪い

のか。

「おう！元気か？」

現地語をだいたい覚えた僕にとって日常会話はどうってことない。僕

が現地語を話すと、これまたウケるみたい。

21/MAY/2013
THE	 OCEAN
OR
THE	 LAKE?

2



「外国人が僕らの言葉しゃべったー⁉」

こうなってはもう止まらない。軽く相手をしてあげるつもりが軽くならないのがマラウイ。

「どこ行くの？ねぇ、どこ行くの？」

次から次へと子供達が増えてきて、最初2人だったのが8人にもなる。こっちも大変。湖沿いでまった

りするはずが。。

結局、湖に着くまで30分もかかり、子供達とお別れするために何度バイバイを言ったことか。この人

懐っこさが好きではあるんだけど。目の前のものに興味津々な眼差し、一切の曇りがない笑顔。マラ

ウイの子供達ってほんとキラキラしてる。誰もランドセルなんて持ってないし、たまに靴も履いてい

ない。貧乏だから。でもあんなに笑顔に溢れているのは何故だろう。そんなことも考えてみたり。

やっと着いた、マラウイ湖。世界遺産としても有名だけど、実はマラウイ湖の3%だけっていう。ち

なみにこの辺の湖は世界遺産ではないみたい。そうだよね。マラウイアンが普通に選択してたり、自

転車や自分の体洗ってるもん。世界遺産で入浴、なんてそんな贅沢はできません。

僕の知っている湖は地元釧路の春採湖くらいだから、このマラウイ湖を目の前にすると海と間違えて

しまう。だって、広さが尋常じゃないんだから。もう海だよ。波はあるし、海風（？）はあるし。で

も不思議と磯の香りはしないんだよね。そうか、湖だから。波打ち際でバシャバシャやりたいけど、

僕らJICAの人間は禁止。住血吸虫がいるからって理由で本部からNGが出ています。んなの関係な

い！って言いたいけど、ルールはルール。従わなくてはいけません。

しばらく湖沿いを歩いていると面白いものが目に飛

び込んできました。ん？丸太、、の船？これ、歴史

の教科書で弥生時代とかの人たちが使ってたやつだ

よね？日本では博物館とかに展示されてるものがマ

ラウイでは日常で使われています。この船、マラウ

イアンはカヌーって呼んでるものは実際に湖で漁を

する漁師の商売道具。
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ここはいったい何時代なんだ？ってなるような光景を目の当たりにして、日本もこうやって少しずつ

時代を重ね、発展してきたんだなって思った。けど、現在は2013年ですが。

マラウイアンにはモーター付きの漁船は必要ないみたい。このカヌーでも十分なんだろうな。でも、

横波受けて転覆とかするんだろうな。そんなときどうするんだろう？ライフジャケットもないのに。

そんな心配が頭をよぎるが、彼らはなんとかするんでしょう。だって生きる力持ってるし。日本人よ

りも何倍も強い。人として生きる力の強さを感じる。

この海みたいなマラウイ湖。風を感じながら思ったこと。

「やっぱ、僕は海のない国じゃ暮らせない」

田舎の港町で生まれ育った僕にとって海は身近なもの。釣りしたり、遊んだり、BBQしたり。海の魚

も美味しいし！って考えるとマラウイ湖ってやっぱ湖なんだなって思う。

これから2年ここに住むけど、ごめん、海が恋しい。
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